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FranceSco de SanctIS lettore dI guIccIardInI
In nessun caso si corre il rischio di sopravvalutare l’importanza del celebre saggio 
su L’uomo del Guicciardini che nell’ottobre del 1869 Francesco De Sanctis pubblicò 
nella «Nuova Antologia».1 E ciò vale tanto per il posto cruciale che esso occupa nella 
parabola intellettuale di un critico che, giunto ormai alla piena maturità e al definitivo 
possesso dei suoi talenti interpretativi, grazie al contatto con l’opera dello storico fio-
rentino stava pervenendo a una decisiva chiarificazione delle proprie prospettive sto-
riografiche; quanto per la storia dell’interpretazione dell’autore che prese a oggetto, 
nei cui confronti ha esercitato un influsso, schiettamente negativo per quanto praeter 
intentionem, di singolare tenacia e tale da arrivare fino al nostro presente. Quando si 
voglia ascoltare un’eco piuttosto recente e a suo modo autorevole del giudizio desanc-
tisiano, si veda come Antonio Tabucchi, concludendo su un quotidiano nazionale un 
intervento a proposito di polemiche politiche del giorno, se ne usciva nella seguente 
considerazione: «Che mistero questo nostro Paese, che da millenni produce santi, na-
vigatori e poeti ed è guidato per lo più da furbastri, da avide signorie e da rozzi capitani 
di ventura. Ma forse la domanda dovrebbe essere rispedita fermoposta alla buonani-
ma del Guicciardini, quel noioso pensatore» («la Repubblica», 2 ottobre 2001). Nelle 
espressioni di Tabucchi c’è tanto l’avversione nei confronti dello scrittore, quanto la 
taccia di corresponsabilità nei mali politici e nell’insufficienza etica della nazione ita-
liana. E naturalmente né l’una né l’altra, almeno in quei termini, erano in De Sanctis, 
la cui impostazione tuttavia, volgarizzata ed estratta dal giro di pensieri e di preoccu-
pazioni che era il suo, è una delle più vitali radici del pregiudizio antiguicciardiniano.2
Non è ora nelle intenzioni affrontare questo secondo aspetto della questione, per 
il quale basterà osservare che il saggio desanctisiano ha determinato per Francesco 
Guicciardini una varia e tenace “sfortuna” critica che, a parte qualche voce piuttosto 
isolata ed eccezionale, e proprio per questo incapace di creare un’autentica tradizione 
di studi, si è protratta in pratica fino a ieri, fino cioè alla nuova stagione di studi guic-
ciardiniani avviata grossomodo dalle celebrazioni (1983) per il quinto centenario del-
la nascita dello storico fiorentino.3 Tali voci, peraltro, rimanevano spesso, anch’esse, 
in qualche modo subordinate all’impostazione desanctisiana, che era polemicamente 
1  UG, pp. 93-117. 
2  Quanto al “noioso”, com’è noto, nella Storia della letteratura italiana De Sanctis dava del 
«noioso» o «noiosissimo» a Bembo, a Guidiccioni, a Bernardo Tasso, a Trissino, ma non certo a 
Guicciardini, che per lui rimane indiscutibilmente un «sommo», e anzi l’autore di un’opera, la Storia 
d’Italia, che «se guardiamo alla potenza intellettuale, è il lavoro più importante che sia uscito da 
mente italiana» (SLI, p. 615): giudizio quanto mai impegnativo e certo a suo modo singolare, sul 
quale avremo occasione di tornare.
3  Alcuni cenni alla storia della critica guicciardiniana, con il posto che spetta a De Sanctis, sono 
in cutInellI-rendIna 2009, pp. 296-299, con l’indicazione della principale letteratura pregressa. 
Per la questione del mancato avvio di una “tradizione” di studi guicciardiniani, varie osservazioni 
in SaSSo 1984, pp. 47-50.
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presupposta piuttosto che compresa e storicizzata nelle sue ragioni; e quindi, specu-
larmente, di fronte a coloro che difendevano la sostanziale adeguatezza del giudizio 
desanctisiano, finivano per assumere il tono della rivendicazione di una più veritiera 
immagine dell’uomo Guicciardini, come se in ciò effettivamente stesse il fuoco del 
saggio desanctisiano.4
Non sono mancate, anche negli ultimi anni, analisi e osservazioni intorno a questo 
saggio, specialmente nel quadro di monografie generali o di studi di più ampio rag-
gio sul nesso che De Sanctis giunse a istituire tra Rinascimento e decadenza italiana, 
tra splendore della cultura e crisi politica, tra ciò che reputava il culto della forma e il 
vuoto interiore che gli sembrava accompagnarlo.5 E tuttavia, ormai lontane prospetti-
ve critiche che, ancora nel secondo dopoguerra e fino agli anni Settanta, facevano del 
modo in cui il critico irpino concepiva quel nesso un passaggio cruciale nella lettura 
del nostro presente e dell’autocoscienza nazionale, può essere utile tornare a riflettere 
sulle sue pagine guicciardiniane, considerandole più da vicino e in sé, fuori da quelle 
preoccupazioni ideologiche ma anche nella complessità della loro storia e della loro 
tessitura, non sempre ben percepibile dietro il vigore della prosa e l’apparente linearità 
delle tesi. Va comunque osservato che l’eccezionale rilievo e il senso stesso di queste 
pagine – come non pochi studiosi hanno rilevato, e come è opportuno tornare a sotto-
lineare e specificare – non si lasciano apprezzare altrimenti che sullo sfondo di quella 
tensione civile e morale che sempre fu viva nel loro autore, ma che in quei primi an-
ni della nuova vita nazionale assunse accenti peculiari; e, pur senza mai pervenire al 
pessimismo esplicito, dette al suo animus di riformatore toni particolarmente ansiosi 
e cupi. Quindi, in concreto, le pagine del saggio guicciardiniano non si lasciano ap-
prezzare che sullo sfondo della stessa vicenda di De Sanctis patriota e uomo politico 
e pubblicista, e, se non nella delusione, certo nel senso di estrema precarietà che gli 
comunicava l’esito a cui era pervenuta la nuova nazione italiana. In effetti, l’osses-
4  Cfr. in tal senso l’articolo del massimo studioso novecentesco di Guicciardini, rIdolFI 1978, pp. 
225-243, il quale reputava quella desanctisiana «un’effigie artificiosamente composta» (p. 233), nel 
che aveva ragione e torto al tempo stesso, poiché non in ciò, appunto, stava il cuore di quel saggio. 
Nell’altro senso, quello della rivendicazione dell’adeguatezza del giudizio desanctisiano, cfr. la nota, 
non priva di osservazioni acute, tromBadorI 1931, pp. 455-456, e soprattutto le considerazioni che 
Antonio Gramsci dedicò all’articolo di treVeS 1930, pp. 525-537, in gramScI 1975, pp. 760-762, 
certo vigorose e acute nel rivendicare la superiorità della lettura desanctisiana di Guicciardini rispet-
to alla letteratura critica a lui coeva, e nondimeno tali che facevano ben torto allo storico fiorentino 
leggendone le opere alla luce di un criterio che potremmo definire “l’antropologia del diplomatico”.
5  La centralità, quasi emblematica, del saggio guicciardiniano nella riflessione desanctisiana sulla 
decadenza italiana era già stata colta con molta nettezza da croce 1943, pp. 357-378, ove «l’uomo 
del Guicciardini» è elevato a una sorta di funzione o di idolum polemico che attraversa tutta la pro-
duzione desanctisiana. Cfr. in partic. p. 364, dove Croce osserva che «le due perversioni che il De 
Sanctis chiamò l’“uomo del Guicciardini”, e il “letterato” o l’“uomo dell’Accademia” [sono quelle] 
contro cui combattette perpetuamente, e si può dire con ogni suo atto e in ogni sua pagina». Cfr. ora, 
in più larga prospettiva, BarButo 2000, p. 40  e ss.; palumBo 2010, pp. 69-73; palumBo 2012, pp. 
143-150; nonché gIammatteI 2015, pp. 35-62. Tra le recenti monografie d’insieme, si soffermano 
sul giudizio su Guicciardini jachIa 1996, pp. 105-114, e orVIeto 2015, pp. 150-154. E si leggono 
sempre con istruzione le pur rapide osservazioni che in proposito formulò ruSSo 1928, pp. 339-341.
22 EmanuElE CutinElli-REndina
sione che per De Sanctis costituiva il motivo della decadenza italiana si era parados-
salmente (ma non poi troppo) fatta più acuta proprio allorché l’acquisizione definitiva 
dell’unità statale sembrava riscattare una plurisecolare vicenda di decadenza non solo 
politica ma anzitutto morale e civile.6
***
L’uomo del Guicciardini era, com’è noto, il frutto della lettura recentissima della nuo-
va edizione delle Opere inedite dello storico fiorentino: un’edizione alla quale per la 
verità De Sanctis non aveva fin lì dedicato particolari attenzioni, benché Giuseppe 
Canestrini avesse cominciato la pubblicazione dell’imponente lascito inedito guic-
ciardiniano fin dagli ultimi anni della Toscana granducale, avviandola nel 1857 pro-
prio con quelle due serie di Ricordi politici e civili che, dodici anni dopo, avrebbero 
potentemente attratto l’attenzione del critico irpino.7 L’operetta guicciardiniana nelle 
sue due serie occupava la parte centrale del primo volume delle Opere inedite e veniva 
presentata dal curatore, sia pure in maniera non ben ragionata, come una versione au-
tografa, più completa e personale, di quella raccolta di aforismi che la cultura europea 
aveva conosciuto fin dal 1576 con il titolo di Più consigli e avvertimenti in materia di 
Re pubblica e di privata.8 In ogni caso, benché fin dalle linee d’esordio del suo saggio 
De Sanctis non mancasse di riferirsi con ammirazione all’insieme dei testi contenuti 
nei dieci volumi delle Opere inedite e, concludendo, citasse anche un lungo brano da 
un minore scritto autobiografico edito nell’ultimo di quei volumi, poi di fatto il suo 
interesse si volse alla sola raccolta di aforismi, e da essa in sostanza trasse tutta la ma-
teria per il suo discorso. Se dunque riconosceva l’altissimo valore del resto, era poi 
ai Ricordi che doveva assegnare un posto tutto speciale, sul piano oggettivo come su 
quello soggettivo. Così infatti scriveva dopo le non poche pagine di premessa intorno 
al nodo storiografico che era per lui la questione del Rinascimento:
Queste cose pensando e mulinando da gran tempo, mi vennero alle mani le opere inedite del 
Guicciardini, e trovai nella storia fiorentina e nelle proposte, e ne’ carteggi, e ne’ discorsi, e 
ne’ ricordi tale un tesoro di notizie ed osservazioni, che mi maraviglio non sia edizione già 
tutta spacciata, per il gran numero de’ nostri professori e cultori della storia. E mi fecero mol-
ta impressione soprattutto i ricordi da compararsi a quanto di meglio è stato fatto in questo 
6  Per le vicende biografiche del primo decennio dopo l’unità, cfr., oltre alla classica e per più versi 
insostituita biografia di croce - croce 1964, la voce di marInarI 1991.
7  Cfr. la lettera del 6 settembre 1869 al direttore della «Nuova Antologia» Francesco Protonotari 
(cit. da Lanza, UG, p. 93 nt. 1), dalla quale risulta che la composizione del saggio guicciardiniano 
occupò De Sanctis per poco più di due settimane nel corso di quel mese. Sul ruolo diretto che pro-
babilmente Canestrini, allora direttore della Biblioteca Nazionale di Firenze, ebbe nel sollecitare 
De Sanctis a questa lettura, cfr. landuccI 1964, pp. 243-244. Molti studiosi hanno sottolineato il 
ritardo di ben dodici anni con cui De Sanctis prendeva atto di questa importante pubblicazione: cfr. 
per esempio, da ultimo, FuBInI 2005, pp. 230-238: 230.
8  guIccIardInI 1857 (le due serie di Ricordi sono alle pp. 81-224). Naturalmente non è qui il ca-
so di toccare il complesso dibattito filologico che ha investito il testo dei Ricordi giungendo fino ai 
nostri giorni.
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genere. Ciò che la naturale prudenza e la lunga pratica delle cose del mondo e la dottrina e la 
solitaria meditazione e il salutare raccoglimento ne’ tristi e buoni accidenti della vita potea 
suggerire ad un sagacissimo osservatore, tutto trovi qui condensato e scolpito con rara ener-
gia di pensiero e di parola. E mai non ho capito così bene, perchè l’Italia fosse allora sì grande 
e sì debole, che in questa lettura, dove lo storico con perfetto abbandono dipinge se stesso e 
sotto forma di consigli ci scopre i suoi pensieri e sentimenti più intimi, o, per dirla con parola 
moderna, il suo ideale politico e civile dell’uomo (UG, p. 103).
Sono linee molto note agli studiosi di De Sanctis: tuttavia, conveniva rimettersele sotto 
gli occhi distesamente, poiché in effetti esse pongono al loro interprete una importante 
questione preliminare che merita di essere affrontata. Ossia, è legittimo a questo punto 
chiedersi quali fossero state, prima della lettura dell’edizione Canestrini, le coordina-
te generali del giudizio di De Sanctis su Guicciardini, e sui Ricordi in particolare. Se 
un suo giudizio, beninteso, c’era stato: ciò che in qualche misura le linee appena lette 
pure autorizzano a domandarsi, poiché De Sanctis pare esprimersi nei termini di una 
novità per lui sorprendente e tale da avergli dischiuso prospettive alle quali prima non 
pensava o non poteva pensare con altrettanta chiarezza ed evidenza.
Si può cominciare osservando che fin dagli anni della formazione, quando era an-
cora nella scuola dello zio Carlo, De Sanctis aveva ben potuto apprezzare, nel solco 
del giudizio comune, la Storia d’Italia, della quale gli era addirittura sembrato di po-
terne anteporre lo stile a quello della prosa di Machiavelli. Lo ricorderà in una pagina 
della vecchiaia: «le cose m’interessavano molto, e avevo la stessa ammirazione ver-
so scrittori differentissimi d’ingegno e di stile, come Guicciardini, Davila, Cellini. Le 
Storie del Machiavelli mi seccavano, salvo qualche brano rettorico. Il mio gusto non 
era ancora formato».9 Ammirazione, lo si ripete, non certo originale quando si pensi, 
per fare un solo nome, all’alto apprezzamento espresso da Giacomo Leopardi, il qua-
le – a parte l’elogio che di Guicciardini moralista aveva lasciato nei Pensieri, pubbli-
cati postumi nel 1845 – nella Crestomazia aveva concesso alla prosa guicciardiniana 
un’esemplificazione ben superiore a quella di Machiavelli.10 Le cose al riguardo non 
dovettero cambiare quando il giovane Francesco giunse nella scuola di Basilio Puoti, 
dove Guicciardini, prosatore sommo prima ancora che grande storico, costituiva un 
punto fermo nelle esercitazioni del marchese, come De Sanctis stesso a più riprese te-
stimonia nel commosso ricordo di quel suo maestro: «si leggevano [nella scuola del 
Puoti, giunti allo studio dei cinquecentisti] prima gli scrittori piani, eleganti, forbiti, 
e poi i serrati e concisi, prima i liviani e poi i tacitiani, finché non si giungeva a’ due 
sommi e “riserbati per le frutta”, Guicciardini e Machiavelli».11 E poco più oltre riba-
diva: «de’ nostri prosatori metteva in cima Boccaccio e Guicciardini, artefici perfetti 
di stile, comeché quell’artificio gli paresse soverchio e non imitabile».12
9  de SanctIS 1961, p. 57; va sottolineato che si tratta di uno scritto autobiografico della vecchiaia, 
che avrebbe dovuto chiudere, e non aprire, l’edizione delle opere complete, come osserva giusta-
mente landuccI 1964, p. 110.
10  Dieci i brani guicciardiniani antologizzati, contro tre di Machiavelli, nella leopardiana 
Crestomazia della prosa italiana. Cfr. l’eccellente messa a punto di moreno 2001, pp. 155-171.
11  Cfr. L’ultimo dei puristi [1868], in de SanctIS 1961, p. 233.
12  Ivi, p. 239; ed è un giudizio che per suo conto De Sanctis riprese nella Storia della letteratura 
24 EmanuElE CutinElli-REndina
Gli sparsi riferimenti che all’autore della Storia d’Italia si trovano nei cicli di lezio-
ni dell’epoca della cosiddetta “prima scuola” napoletana, sono univoci nell’accomu-
narlo a Machiavelli: entrambi sommi prosatori ed entrambi fondatori dell’«eloquenza 
italiana», in quanto, osservava acutamente De Sanctis con un’intuizione che avrebbe 
ricevuto svolgimento e piena conferma solo nel secondo Novecento, «non doveano 
persuadere, ma solo esporre e riferire: di che nasce una nuova forma di comporre, detta 
rapporto, commissione, legazione, istruzione. Per comprendere il genere di eloquenza 
che è proprio di questa forma, bisogna considerare i principî, onde erano mossi que-
sti uomini di stato. In costoro [Guicciardini e Machiavelli] non ci avea punto luogo 
la parte speculativa; la loro filosofia era tutto pratica e positiva».13 Insomma, il loro è 
lo scrivere “positivo” proprio degli uomini d’azione che vivono le cose della politica 
sul terreno degli scontri e delle passioni quotidiane, e la loro scrittura esprime il mo-
mento aurorale, ma in qualche modo già perfetto, della storia “positiva”, tutta umana 
e razionale, da apprendere e comprendere con la ragione. In ciò sono dunque convin-
tamente e pienamente accomunati nella scoperta della autentica dimensione storica, 
in cui consiste la loro gloria e la loro comune modernità:
La storia di poi, crescendo vie meglio la riflessione, e il bello cedendo a mano a mano il luogo 
al vero, va diventando più positiva. Sebbene l’uomo seguitasse ad occuparne il posto princi-
pale, non è più l’uomo ideale; ma bensì l’uomo considerato in tutto il reale della vita. Qui la 
poesia va scomparendo, e più di forza prende la scienza, essendo reali e mezzi e fine. Ecco la 
storia del Machiavelli e Guicciardini.14
Si tratta di un punto ribadito e specificato a più riprese nel corso delle lezioni, anche 
con l’introduzione di sfumature differenzianti tra i due autori:
Presso di noi quando la storia si fece più riflessiva e positiva non ebbe un fine morale, ma ben-
sì politico, come si vede fatto in breve dal Machiavelli, e più largamente dal Guicciardini. Per 
costoro vizi e virtù sono la stessa cosa, essendo freddi ed agli uni ed alle altre; e tutto il loro 
studio sta nell’indagare le cagioni onde essi procedono. Di che nasce che questi nostri stori-
ci sono il contrario di Tacito; ma però la storia mercé di questa freddezza fece un progresso. 
Infatti le cagioni de’ fatti non più si danno ai caratteri degli individui come fa Tacito, ma agli 
interessi politici, innanzi ai quali i caratteri o si piegano o spariscono. L’uno è maestro del 
cuore umano, gli altri due di politica.15
E proprio a un più diretto e serrato confronto tra lo storico antico e Guicciardini (senza 
Machiavelli, questa volta) De Sanctis aveva affidato, nel corso sul Genere narrativo 
e drammatico dell’anno precedente (1842-1843), la dimostrazione distesa di ciò che 
italiana (cfr. SLI, p. 452), anche se poi, per altri versi, il suo complessivo giudizio sulla prosa di 
Guicciardini è più sfumato. L’esemplarità della Storia guicciardiniana è largamente attestata nelle 
lezioni a stampa del Puoti: cfr., per esempio, puotI 1854, passim, e ivi, tomo II, p. 253, dove si dice 
della «somma arte» del celebre incipit della Storia d’Italia.
13  de SanctIS 1975, p. 763 (si tratta del quaderno che ha titolo Estetica, del 1843-1844).
14  Ivi, p. 873, si tratta dello stesso ciclo di lezioni, dal capitolo Del genere narrativo e delle sue 
specie.
15  Ivi, pp. 924-925.
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era stato il progresso negli studi storici. Guicciardini condivideva certo con altri con-
temporanei come Bembo, Varchi e Segni, una troppo rigida imitazione dei classici, 
senza tuttavia rimanerne vittima, e proprio per questo poteva segnare, grazie all’im-
postazione “positiva” della sua mente, un autentico progresso di metodo:
Nel Guicciardini fra tutte queste imitazioni si scorge non pertanto un progresso storico, che 
gli ha fatto meritare il titolo di storico positivo. Questo titolo è da lui portato fino all’esagera-
zione, poiché non solo esclude la poesia che non conviene alla storia, ma pure la poesia sen-
za di cui la storia non è nulla. Vizi e virtù sono per lui una cosa, e pone la sua gloria nell’in-
vestigare con sagacia le cagioni, onde gli uni e le altre procedono. Di che nasce che egli è il 
contrario di Tacito; ma d’altra parte la storia deve alla freddezza di quest’uomo il progresso 
che fece. Non più le cagioni ne’ caratteri, come Tacito, ma negli interessi politici, innanzi a 
cui i caratteri o si piegano o spariscono.16
Comunque, pur in tale comune disposizione intellettuale, non mancano già in questi ci-
cli di lezioni giovanili delle osservazioni volte a distinguere, soprattutto sul piano dello 
stile, i due autori. Più in particolare De Sanctis formula un rilievo che riprende e accen-
tua un’osservazione del Puoti (ma anche, sebbene non potesse saperlo, di Leopardi): 
rispetto a Machiavelli Guicciardini pecca per «soverchia intelligenza», e dà prova di 
quella tendenza che è propria della prosa italiana a forgiare organismi sintattici inna-
turalmente lunghi e complessi. Ciò tuttavia nello storico fiorentino accade non per di-
sordine o negligenza, ma per un eccesso di analiticità: «i primi scrittori, mancando di 
arte, svolgeano le idee principali con tutte le accessorie che lor cadevano in acconcio 
senza farne scelta. Questo ancora può avvenire o per soverchia intelligenza, la quale, 
vedendo delle attinenze fra molti pensieri, li connette insieme sotto un solo punto di 
vista, come suol fare il Guicciardini».17
Inoltre, in questi cicli di lezioni – ed è osservazione importante tenendo conto del-
lo sviluppo del giudizio desanctisiano – Machiavelli e Guicciardini sono accomunati 
dall’essere immuni da quel deteriore e deleterio spirito della letteratura per la lettera-
tura, del classicismo fine a se stesso, del culto della forma vuota, che per De Sanctis 
era e sempre più sarà la cifra del secolo che fu il loro: «se nel Cinquecento ci furono 
scrittori schivi di quelle cerimonie ed adulazioni che erano in uso, e che si acquista-
rono fama, appartenevano a Firenze, che ancora conservava lo spirito della indipen-
denza: così il Machiavelli ed il Guicciardini».18
Rimaneva comunque che entrambi costituivano agli occhi del giovane professore 
16  Ivi, p. 701, ma tutto il parallelo tra Tacito e Guicciardini, alle pp. 700-702, è da tener presente, 
con il parallelo che segue tra Machiavelli e Guicciardini, ripreso e ampliato poi anche alla p. 925.
17  Ivi, p. 769; e cfr. per altre osservazioni nello stesso senso, ivi, pp. 452, 503, 519, 1204. Già 
Leopardi aveva parlato nello Zibaldone (690-695, 27 feb. 1821) dell’«abuso della potenza» che 
Guicciardini si consente nei confronti della possibilità a disposizione della lingua italiana, come 
peraltro anche di quella tedesca, di «abbracciare con un solo periodo un’infinità di sentenze, di con-
catenare insieme mille pensieri, di chiudere un ragionamento, un discorso intero, un intero sistema 
o circuito d’idee, in un solo periodo».
18  Ivi, p. 1004. Riflessione che si trova ribadita anche in un’altra lezione: «questo era l’andazzo 
del secolo, ed il Machiavelli ed il Guicciardini in Firenze non furono che nobili ed individuali ec-
cezioni» (ivi, p. 1264).
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irpino un modello di realismo e di aderenza dello stile alle cose; un modello, va ag-
giunto, in cui per più di un riguardo ciascuno dei due autori poteva stare per l’altro. 
Ciò che solo in parte sarà confermato, anche nelle cose dello stile, quando giungerà il 
momento di un confronto diretto e ravvicinato tra i due.
È opportuna a questo punto un’altra osservazione: nei riferimenti a Guicciardini che 
si incontrano nelle lezioni giovanili di De Sanctis manca qualsiasi cenno improntato 
a quell’atteggiamento ostile che aveva largamente circolato e circolava ancora nella 
cultura romantica – da Botta a Niccolini, da Balbo a Emiliani Giudici; atteggiamento 
che nel profilo dello storico fiorentino tendeva a mettere in rilievo l’artefice dell’ele-
zione del duca Cosimo, il servitore del papato, e soprattutto lo spietato esecutore del-
le persecuzioni contro i repubblicani seguite all’assedio di Firenze del 1530, che era 
uno degli emblemi delle virtù militari e civili nazionali più amati dal Romanticismo 
italiano.19 De Sanctis appare del tutto immune da tale atteggiamento.
Gli scritti degli anni dell’esilio, e poi quelli della più intensa attività politica, non 
registrano giudizi espliciti sullo storico rinascimentale, e si potrebbe dire neppure di 
impliciti o che in qualche modo possano essere messi direttamente in relazione con 
la genesi del giudizio che prenderà corpo nell’articolo per la «Nuova Antologia».20 
E nondimeno è certo – ed è appena il caso di ricordarlo – che furono anni ricchi di 
esperienze senza le quali non si comprende appieno lo sfondo su cui andrà a cadere 
la lettura dei Ricordi guicciardiniani. E non solo, ovviamente, esperienze di studio.
La savia regola del ponere totum richiederebbe ora che si richiamassero e si ana-
lizzassero tutte le esperienze di questa fase centrale della vita di De Sanctis, con la 
sua inquieta attività politica e la sua larga azione civile e pubblicistica. Ciò che è qui 
impossibile. Ma anche limitatamente alle letture e agli studi che affrontò, sono mol-
ti gli autori e i testi che andrebbero considerati, e che comunque non hanno mancato 
di sollecitare le attenzioni degli studiosi che si sono interessati più da vicino alla fase 
della sua vita che precede e poi accompagna la concezione e la stesura della Storia 
della letteratura italiana. Si tratta di letture che contribuirono, quando giunse il mo-
mento del contatto e del confronto, a far di Guicciardini qualcosa di assai diverso da 
quel grande storico “positivo” e modello di alta prosa storiografica che si poteva rin-
venire nel suo opus magnum.
Si deve dunque pensare in primo luogo a Hegel, per quanto evocare il nome del fi-
losofo tedesco possa sembrare, parlando di Guicciardini e De Sanctis, riferimento o 
troppo vago e remoto o, al contrario, troppo ovvio e tale che vada comunque tenuto 
presente sullo sfondo. Come che sia, non si può fare a meno di pensare al filosofo da 
De Sanctis lungamente meditato, tradotto e sunteggiato in carcere, la cui polemica con-
tro le “anime belle” gli offrì lo stimolo e gli strumenti per mettere a fuoco il modello 
dell’«uomo del Petrarca» quale condizione patologica caratterizzata da «una tendenza 
19  Per questa ostilità romantica nei confronti di Guicciardini, varie indicazioni in lucIanI 1949, pp. 
72-83, e in rotta 1970, pp. 485-549: 500-506.
20  Significativa ma piuttosto generica l’inclusione di Guicciardini nel novero dei grandi classici ita-
liani per i quali De Sanctis sente il bisogno di uno studio monografico speciale: la si legge nell’ar-
ticolo Settembrini e i suoi critici, del marzo 1869, ora in de SanctIS 1965, p. 317.
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esagerata verso un di là inarrivabile, quale che sia il suo nome, congiunta col disprez-
zo assoluto di tutto ciò che è corporeo»; una condizione che «può da prima produrre 
miracoli d’entusiasmo, ma a lungo andare succede la stanchezza, il fastidio, lo sco-
raggiamento, lo scontento di sé, e l’abbandono e la malinconia».21 Quello dell’«uomo 
del Petrarca» è in effetti un modello o uno schema interpretativo senza il quale non si 
comprende la genesi del giudizio desanctisiano sul Rinascimento, che a sua volta è la 
necessaria premessa per comprendere la genesi e la struttura del motivo interpretativo 
e polemico costituito dall’«uomo del Guicciardini».
Oltre a Hegel, bisognerebbe poi prendere in considerazione la lettura e la medi-
tazione di diversi autori della storiografia francese contemporanea o della stagio-
ne immediatamente precedente, i quali sicuramente esercitarono un influsso decisi-
vo su De Sanctis in direzione di una nuova e più personale visione del problema del 
Rinascimento.22 Erano molteplici i testi grazie ai quali De Sanctis poteva venire in 
contatto con prospettive generali di grande fecondità per la sua riflessione sulla storia 
d’Italia e il singolare destino toccatole in seno alle altre nazioni dell’Europa moderna. 
Se la prospettiva di Jules Michelet non fu forse per lui di particolare interesse, decisi-
va invece si rivelò, com’è noto, la meditazione delle opere di Sismonde de Sismondi 
e in particolare della Histoire des Républiques italiennes du Moyen âge, con la secca 
involuzione che lo storico ginevrino segnava nel passaggio dalla civiltà comunale a 
quella propriamente signorile e rinascimentale.23 Ma soprattutto, per quel che più in 
particolare riguarda Guicciardini, bisogna pensare a Les révolutions d’Italie di Edgar 
Quinet, un’opera uscita già nel 1851 e presto tradotta nella Napoli unitaria: a propo-
sito dello storico fiorentino vi si possono leggere considerazioni che è impossibile 
non mettere a riscontro con quelle che pochi anni dopo De Sanctis, che le conosceva, 
avrebbe scritte sullo stesso autore.24
Su Quinet vale la pena di un breve indugio poiché non sembra che la sua opera, pur 
studiata a più riprese in relazione all’opera desanctisiana, sia mai stata utilizzata per com-
prenderne il giudizio su Guicciardini.25 Ora, già la prefazione delle Révolutions d’Italie 
21  de SanctIS 1952, p. 247; e su questa “svolta” esercitata dalla meditazione hegeliana in De Sanctis, 
con la conseguente genesi della figura dell’«uomo del Petrarca», cfr. landuccI 1964, p. 214 e ss., che 
ha osservazioni che mi paiono decisive in proposito, e dal quale riprendo anche la citazione desan-
ctisiana sulla «tendenza» di Petrarca e del petrarchismo. All’importante studio del Landucci rinvio 
anche per l’analisi del giudizio desanctisiano su Boccaccio, egualmente cruciale per la costruzione 
della valutazione del Rinascimento italiano.
22  Ancora utile nel suo insieme, ma troppo rapido quando ci si voglia soffermare sui singoli autori, 
lo studio di antonettI 1964.
23  Quanto all’influenza esercitata dallo storico ginevrino su De Sanctis, cfr. soprattutto landuccI 
1964, p. 313 e ss., che assegna proprio alla «prospettiva sismondiana» la genesi del saggio su 
Guicciardini.
24  QuInet 1866. La prima traduzione italiana completa dell’opera comparve a Napoli nel 1863, e 
certo sarebbe interessante sapere qualcosa di più sul contesto di questa iniziativa. Una lettera di 
De Sanctis a Camillo De Meis, del 20 settembre 1857, dà conto della lettura, peraltro niente affatto 
consenziente, di Quinet: cfr. de SanctIS 1938, p. 168. Cfr. inoltre landuccI 1964, pp. 323-329, con 
l’indicazione e la discussione, ivi, p. 327 nt. 209, della principale letteratura critica.
25  Due rinvii all’opera di Edgar Quinet sono comunque nelle note di Gallo, in SLI, pp. 617 e 618.
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annuncia una prospettiva decisamente “attualizzante” sulla questione del Rinascimento 
e della decadenza italiana che non poteva lasciare indifferente De Sanctis. «Dans cette 
histoire, j’ai montré les causes qui l’avait perdue», scrive lo storico francese riferendosi 
all’Italia, e prosegue: «ces causes sont aussi celles qui menacent de nous détruire nous-
mêmes, si nous laissions à ces germes de mort le temps de croître sans mesure»; per poi 
passare direttamente a una critica delle classi dirigenti italiane, poiché nei tre secoli in 
cui l’Italia fu cancellata dal mondo (espressione che De Sanctis riprenderà alla lettera 
nel saggio guicciardiniano), «les classes éclairées, une fois déchoues et converties à la 
réaction religieuse, sont prises d’une folle terreur de toute pensée féconde, de toute force 
d’âme, de toute énergie vitale. Avènement de la pusillanimité, sous le nom de sagesse».26 
Ancor più interessante per il lettore di De Sanctis risulta il testo dello storico francese lì 
dove egli giunge a trattare direttamente di Guicciardini:
Guichardin est encore ici le modèle accompli de l’homme qui veut réussir. Dans un temps 
de dépravation, ce Guichardin trouva moyen d’être l’esprit le plus bassement corrompu de 
l’Italie. Il se garda bien de rien écrire, tant qu’il eut quelque chose à convoiter. Il savait que la 
parole écrite embarrasse même le plus déliés. Sitôt qu’il n’eut plus rien à espérer, ni à désirer, 
ni à demander au monde, ce fut alors qu’il prit la plume et souleva son masque. Depuis Ma-
chiavel, et surtout depuis la chute de l’indépendance, on voit paraître en Italie […] une espèce 
d’hommes nouveaux, et que personnifie l’historien doctrinaire Guichardin. Ce sont des gens 
qui ont transigé avec l’ennemi, et qui se sont rangés de son côté dès qu’ils ont cru qu’il était 
le plus fort. Chez ces hommes et le fils de ces hommes, le ressort moral a été brisé par l’adhé-
sion qu’ils ont donnée à la défaite. Guichardin, le général italien, passe du côté des barbares 
dès qu’il aperçoit que les chances sont pour eux. Dans le fond, ces doctrinaires ne sont plus 
d’aucun pays. Comme ils désespèrent de la résurrection de l’État, ils n’ont plus aucun grand 
aliment à leur pensée, ou plutôt ils remplacent tout par l’intérêt privé, qu’ils couvrent d’une 
savante théorie: leur habilité, et ils en ont beaucoup, est de faire surnager leur fortune parti-
culière au milieu de la ruine de la fortune publique.27
E dovendo concludere un ritratto in cui l’uomo e lo storico venivano letti l’uno alla lu-
ce dell’altro, dopo aver stigmatizzato l’“ignominia gesuitica” della pagine in cui nella 
Storia d’Italia si narra la resa di Firenze alle armi imperiali, Quinet pronuncia questa 
sentenza carica di sarcasmo: «Quand il y aura une Italie, elle gravera en lettres d’or le 
nom de ce beau génie sur un poteau».28 Sentenza a proposito della quale, certo, vie-
ne da chiedersi se non sia stata nella memoria di De Sanctis quando vergava le linee 
conclusive del suo saggio sull’«uomo del Guicciardini».
A parte la cultura storiografica del XIX secolo, nella quale c’è forse ancora da sca-
vare pur nel non poco che già è stato fatto,29 bisognerebbe ripercorrere testi e do-
26  QuInet 1866, pp. II-III.
27  Ivi, pp. 293-294, ma ovviamente tutto il ritratto di Guicciardini è da tenere presente, pp. 294-298.
28  Ivi, p. 298. È appena il caso di osservare che sono pagine scritte diversi anni prima dell’unità 
d’Italia.
29  In una nota (SLI, p. 617), Gallo rinvia al veloce ritratto di Guicciardini tracciato da thIerS 1855, 
pp. xI-xII, dove, se è ben inesatta la premessa da cui lo storico francese parte («Guichardin n’avait 
jamais songé à écrire, et n’avait fait aucun apprentissage»), appaiono nondimeno pertinenti le os-
servazioni generali che avanza sul carattere dell’uomo e dello storico. Non si direbbe comunque che 
possano aver influito su De Sanctis, se mai le ebbe presenti.
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cumenti di altra natura, forse non altrettanto importanti ma che pur potrebbero re-
care spunti significativi quando siano posti in relazione al giudizio su Guicciardini. 
E si può in proposito menzionare almeno la caratterizzazione che nel 1865 Mazzini 
aveva data dell’adesione di Crispi alla monarchia sabauda in termini di tendenze 
«guicciardinesche».30
***
Se si va al ciclo di conferenze su Machiavelli che l’ormai autorevole deputato ed ex 
ministro tenne a Napoli tra il 23 maggio e il 6 giugno del 1869 si osserva che nulla fa 
presagire la specifica prospettiva critica e il giudizio che si esprimerà nel saggio guic-
ciardiniano redatto e pubblicato a distanza di pochi mesi. Nel quadro di quelle confe-
renze l’«uomo del Guicciardini» brilla, se così si può dire, per la sua assenza, tanto in 
senso specifico come motivo conduttore per l’interprezione dei testi e della personalità 
di quell’autore, lì dove a De Sanctis capitava di farne menzione, quanto e ancora più 
come categoria interpretativa della storia d’Italia. Per tanti altri aspetti la prospettiva 
e la linea di fondo intorno alla quale De Sanctis costruirà la Storia della letteratura 
italiana sono ben più che in gestazione: sono in realtà già compiutamente annuncia-
te e delineate, almeno in alcuni tratti essenziali, con la funzione cruciale che in essa 
è assegnata a Machiavelli. Basta leggere alcune linee da una di queste conferenze:
Machiavelli scende nella corruttela, la studia, l’analizza, l’esamina, ne fa una scienza: e poi-
ché non dispera, cerca nel fango il risorgimento, e nella corruttela gitta l’immagine di altri 
tempi grandiosi e virili, dei tempi di Roma. […] Egli comprende che la corruttela non è sorta 
nel suo secolo come un fungo – che essa è l’effetto del disfacimento di una grand’epoca – in 
luogo di arrestarsi ad essa, comincia a scavare sotto l’edificio crollante, giunge alla base, al 
fondamento intellettuale di esso; rifà la base, il pensiero, il metodo e pone il fondamento di 
un altro edificio; e di questo sotterraneo lavoro egli esce fuori recisa negazione del Medio 
Evo, affermazione vera de’ tempi moderni.31
C’è in effetti in queste linee il tema forte e quasi ossessivo della crisi e della decadenza 
italiane, ma la caratterizzazione di esso nei termini di ciò che a breve sarà rappresen-
tato dall’«uomo del Guicciardini» ancora non c’è. C’è altresì la constatazione della 
crisi e della decadenza come mancata modernità, pur nella presenza delle premesse 
culturali e intellettuali per pervenirvici; non c’è ancora però la diagnosi e l’eziologia, 
ossia l’individuazione delle ragioni per le quali se ne debba temere la recidiva. Non 
avrebbe forse De Sanctis avuto ragione di nominare Guicciardini, ciò che per lui di lì 
30  Fu per primo Carlo Muscetta a segnalare, in relazione a De Sanctis, il giudizio di Mazzini: cfr. 
muScetta 1953, p. xlIx. È certo un’indicazione che non va trascurata, ma di cui non esagererei 
l’importanza né sarei portato a vedervi una “fonte” in senso proprio del giudizio desanctisiano su 
Guicciardini. Su un altro piano del discorso, landuccI 1964, p. 225, osserva che De Sanctis ave-
va in mente Cesare Cantù quando vergava le celebri linee conclusive su «l’uomo del Guicciardini» 
che si incontra a ogni passo, e che «c’impedisce la via se non abbiamo la forza di ucciderlo nella 
nostra coscienza».
31  In de SanctIS 1972, pp. 42-43. 
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a poco sarebbe divenuto Guicciardini, dicendo, nell’ultima delle conferenze napole-
tane su Machiavelli, cose come queste?
Ma forse che è finita la costruzione? Anche oggi ci è qualche cosa che deve sparire; poiché il 
passato vive ancora colle sue forme, le quali son quasi la veste di quel gran corpo che chia-
masi un secolo; esistono ancora le forme del Medio Evo, il modo come pensava e come si 
esprimeva.32
Insomma, nel quadro delle conferenze napoletane su Machiavelli ciò che persiste nel 
corpo malato della civiltà italiana e deve sparire è piuttosto Savonarola, ossia lo spiri-
to del Medio Evo, e non Guicciardini, lo spirito pervertito della modernità italiana, la 
«coscienza vuota e pietrificata», come scriverà nella Storia della letteratura italiana, 
che colse e accolse le nuove condizioni della società italiana, adattandovisi con pu-
sillanimità. Guicciardini ancora non ha assunto questo volto. Nelle conferenze napo-
letane Machiavelli ha quindi di fronte a sé in funzione antagonistica Savonarola, non 
certo Guicciardini. Il cui nome, tutte le volte che a De Sanctis occorre farne menzio-
ne, è piuttosto quello dell’amico e del corrispondente di Niccolò, e anzi, proprio gli 
scambi epistolari tra i due sono la fonte per poter meglio definirne il carattere umano.33 
Quando viene istituito un confronto diretto tra i due, ciò è piuttosto per formulare un 
paragone che fa di Guicciardini un autore dalla forma sonante, ma dalla non piena pe-
netrazione nello spirito dei tempi, e quindi anche, se si vuole, un autore dotato di mi-
nore significatività rispetto al più anziano amico: «Se invece di farvi attirare dalla ma-
gnificenza ed eloquenza delle frasi negli scrittori, voi capiste che è uopo entrare sotto 
di queste forme ove deve essere l’idea madre, la serie, correggereste tanti giudizii, e 
vedreste perché Voltaire è superiore a Rousseau, Machiavelli a Guicciardini, il quale 
è rimasto fama italiana e non è andato fuori d’Italia ad empir l’Europa».34 Dove varie 
cose sarebbero da osservare, a cominciare dalla difettosa informazione che De Sanc-
tis mostrava quanto alla fortuna europea di Guicciardini, che fra XVI e XVII secolo 
non era stata affatto inferiore a quella di Machiavelli, ma quel che ora più conta è che 
l’autore della Storia d’Italia è qui, ancora, un sommo anche se un po’ artificioso pro-
satore, non certo l’emblema di quell’atteggiamento accomodante e accomodato di ri-
nuncia civile che di lì a poco sarà messo a fuoco nel saggio per la «Nuova Antologia».
È ben probabile, insomma, che i Ricordi guicciardiniani, fino all’estate del 1869 
conosciuti solamente nella più pallida e censurata versione uscita a Parigi nel 1576, 
non avessero mai veramente attirato l’attenzione di De Sanctis, anche perché forse, 
se considerati dallo stretto punto di vista dello stile, rappresentavano un modello di 
prosa alquanto differente da quello, grandioso e solenne, offerto dalla Storia d’Italia. 
32  Ivi, p. 84.
33  A tal punto nel concepire e nello svolgere queste conferenze su Machiavelli Guicciardini dovette 
essere sentito da De Sanctis come colui con cui l’ex segretario più si scopriva, che fece confusione 
e lo disse destinatario della celebre lettera del 10 dicembre 1513, la quale invece, com’è noto, era 
indirizzata a Francesco Vettori (cfr. ivi, p. 79; è appena il caso di ricordare che si tratta comunque di 
trascrizioni altrui di conferenze da De Sanctis pronunciate a braccio e con pochi appunti).
34  Ivi, p. 87.
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Ma fu poi proprio la lettura dei Ricordi nella nuova edizione datane dal Canestrini 
che, agli occhi di colui che in quel momento lavorava a un disegno complessivo della 
civiltà italiana colta attraverso la sua letteratura, fece passare il profilo dello storico 
fiorentino da splendido prosatore, prototipo del moderno storico ‘positivo’, a qualco-
sa di assai più complesso: complesso e, soprattutto, decisivo per lo scioglimento di 
un nodo oscuro e doloroso che De Sanctis avvertiva nel suo stesso presente di uomo 
di pensiero e di azione.
Da tale situazione proviene il fatto che il giudizio su Guicciardini elaborato nel 
saggio del settembre 1869 si pone per un verso sotto il segno della scoperta e quasi 
dell’improvvisa illuminazione intellettuale, e poi per altro verso, con solo apparente 
contraddizione, sotto quello della maturazione di una lunga vicenda di pensieri e di 
preoccupazioni. Il che spiega anche perché De Sanctis, che non aveva mai partecipa-
to dell’atteggiamento variamente ostile nei confronti di Guicciardini circolante nella 
cultura patriottica del Romanticismo, potesse poi, senza aver affatto bisogno di rife-
rirsi a quella tradizione, recuperarne per proprio conto alcuni dei termini con una for-
za e una radicalità del tutto nuove, e presentasse quindi l’incontro con i Ricordi come 
lo scioglimento tanto improvviso quanto atteso di un doloroso «enigma» che era al 
centro dei suoi pensieri. È in questa situazione, nella quale la condizione del critico 
opera con potenza e con violenza nel costituirsi del proprio oggetto, la radice di quel 
confronto altamente drammatico che, quando infine circostanze probabilmente fortuite 
gliela fecero incontrare, De Sanctis istituì con l’operetta guicciardiniana.35
Quando dunque si giunga alla lettura del saggio su L’uomo del Guicciardini aven-
do in mente queste premesse, se ne comprendono meglio molti aspetti. A cominciare 
dalla struttura nettamente bipartita, con l’amplissima premessa, che occupa i quattro 
decimi del saggio, su ciò che per De Sanctis era stato il Rinascimento e il suo irrisolto 
problema storiografico («si tratta di un secolo intorno al quale si è più scritto e meno 
compreso; di un secolo chiamato del risorgimento, e che fu quello della nostra deca-
denza», UG, p. 94). Apparentemente eccessiva nei confronti del proprio oggetto e in 
genere dello stile saggistico desanctisiano, tale premessa serve a mettere a fuoco nei 
suoi termini esatti, nelle cause e non solo nei sintomi, il tema della «corruttela» e della 
«singolare impotenza» italiane, e le ragioni per le quali – questo essendo il centro del 
problema – l’epoca in cui l’Italia «era salita al più alto grado di potenza, di ricchezza 
e di gloria, e nelle arti e nelle lettere e nelle scienze toccava già il segno a cui poche 
nazioni e privilegiate sogliono giungere», poi invece, giunto il contatto con popoli 
tanto inferiori, «come per improvvisa rovina, crollò, e fu cancellata dal numero del-
35  Di un confronto «altamente drammatico», anche se in un senso in parte diverso da quello indi-
cato qui su, parla a giusto titolo Lanza, nell’introduzione a de SanctIS 1972, p. xxVII. E a propo-
sito del giudizio di De Sanctis intorno a Guicciardini, è stato di recente osservato: «Quando ebbe 
fra mano il volume che comprendeva i Ricordi, avendo cominciato a leggerli, De Sanctis dovette 
ritenere che quel testo gli fosse stato inviato dalla divina provvidenza, venuta per quella via in soc-
corso dell’interpretazione che, da tempo, era impegnato a delineare della storia d’Italia nel XVI 
secolo» (SaSSo 2015, p. 234). Per le circostanze della lettura desanctisiana delle Opere inedite di 
Guicciardini, cfr. supra nt. 7.
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le nazioni» (ibidem). Il punto per De Sanctis era dunque quello di sapere «per quali 
cause l’Italia sotto le forme della più rigogliosa sanità, era pure in tale dissoluzione o 
corruttela che al primo cozzo coi barbari perdé tutto, anche l’onore, e per più secoli 
scomparve dalla storia con sì profonda caduta, che anche oggi è dubbio se la sia risor-
ta davvero» (UG, p. 100).
Questa era dunque la premessa. Ne risulta chiaramente che sarebbe stato il presen-
te angoscioso («anche oggi è dubbio se la sia risorta davvero») a dettare il criterio 
alla luce del quale leggere l’autore che De Sanctis si apprestava a commentare. La 
premessa era insomma tale da imporre che Guicciardini fosse compreso alla luce di 
una vicenda nazionale che De Sanctis sentiva pervenuta, con l’unità statale, a un tra-
guardo tanto rivelatore quanto insidioso. Anche se poi per altro verso egli presentava, 
e forse soggettivamente veramente sentiva così, la questione in termini esattamente 
opposti: ossia, mostrava di ritenere che fosse la “rivelazione” che gli accadeva di vi-
vere dell’operetta guicciardiniana ciò che gli consentiva di leggere e comprendere la 
vicenda nazionale e il presente a cui tale vicenda era infine approdata.
È così che Francesco Guicciardini, nella luce cruda e passionale di questo schema 
interpretativo, diviene il nome sintetico da apporre a tre secoli di vita civile italiana, 
quel nome capace di tenere insieme, e quindi di spiegare nella loro paradossale com-
presenza e perversa corroborazione reciproca, l’alta cultura e la chiaroveggenza, la 
raffinatezza e l’intelligenza di una civiltà al culmine della sua anomala maturità, ma 
anche la fiacchezza morale e il vuoto interiore che essa coltivava in sé, la viltà della 
rinuncia e l’adorazione del proprio interesse elevato a regola di vita. Guicciardini era 
dunque quel nome capace di dar conto della autentica genesi del veleno che non con-
sente di tener viva una nazione, o di farla rinascere.
È inutile a questo punto chiedersi quale e quanto torto si facesse all’autore dei 
Ricordi e della Storia d’Italia a leggerlo con queste premesse e nel quadro di queste 
preoccupazioni, e quanto lontano De Sanctis fosse dal coglierne il reale profilo allor-
ché lo ritraeva – ed è forse il punto più acuto della sua incomprensione – quale «un 
Iddio alto e sereno sulle tempeste», dotato di uno sguardo «leggermente ironico, incli-
nato a pigliarsi spasso degli uomini e voltarli a modo suo» (UG, p. 108), o ne parlava 
come di un «amabile epicureo», di quel «gentiluomo» dalla «benevolenza equivoca» 
che ancora tanto si incontra in Italia (ibidem).36
Si dovrà piuttosto osservare quanto il critico irpino si lasciasse sfuggire, nei termini 
di una esatta informazione che avrebbe potuto ricavare non solo da alcuni documenti, 
soprattutto francesi, della storiografia dell’epoca, ma dalla stessa edizione Canestrini, 
36  La pagina desanctisiana, percorsa da un certo compiacimento letterario, è in proposito così effi-
cace che non si può fare a meno di rimettersela sotto gli occhi: «Quest’uomo savio, secondo l’im-
magine che ce ne porge il Guicciardini, è quello che oggi direbbesi un gentilouomo, un amabile 
gentiluomo, nel vestire, nelle maniere e ne’ tratti. Il ritratto è così fresco e vivo, così conforme alle 
consuetudini moderne, che ad ogni ora ti par d’incontrarlo per via, con quel suo risetto di una bene-
volenza equivoca, con quella perfetta misura ne’ modi e nelle parole, con quella padronanza di sé, 
con quella confidenza nel suo saper fare e saper vivere. Tutti gli fanno largo; molti gli sono attorno; 
e se ne dice un gran bene» ecc. (UG, pp. 112-113).
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in grado di mettere in questione la sua prospettiva e il suo specifico giudizio. Da ciò 
verso cui non aveva diretto la sua attenzione sarebbero potuti venire elementi per una 
lettura in qualche misura persino “patriottica” della concreta azione politica guicciar-
diniana37. Né ha molto senso distinguere, come pur talvolta è stato proposto, tra l’uo-
mo del Guicciardini e il Guicciardini uomo, per poter osservare che De Sanctis par-
lava del primo e non del secondo, poiché in realtà nelle sue pagine le due prospettive 
si sovrappongono e si alimentano reciprocamente (e infatti De Sanctis può a un certo 
punto osservare che infine Guicciardini trovò in Cosimo de’ Medici chi era più «sa-
vio» di lui, e invece di farsi dirigere, lo diresse verso una fine assai malinconica e po-
co degna). Le premesse erano insomma quelle, e di tale forza. E le conseguenze non 
potevano non discenderne.
***
Le pagine di poco successive che nella Storia della letteratura italiana furono dedi-
cate a Guicciardini riprendono, ed esasperano persino, l’impostazione del saggio per 
la «Nuova Antologia». Sempre mettendo al centro dell’attenzione i Ricordi, ancor più 
netta risulta la divaricazione tra l’intelligenza e la chiarovveggenza di cui era dotata la 
mente sovrana dell’ottimate fiorentino, e il suo essere stato l’espressione perfetta del 
vuoto morale, della mancanza di «tempra», del gretto culto del «particolare» che ca-
ratterizzava e sempre più avrebbe caratterizzato la società italiana: ossia, con una più 
precisa determinazione sociale che nel saggio era mancata o era stata appena allusa, 
la borghesia italiana. Pertanto, Guicciardini è bensì colui che, rispetto a Machiavelli, 
«vide più giusto e con più esatto sentimento nelle condizioni d’Italia» (SLI, p. 560), 
ma ciò poté accadere proprio perché non era abitato da alcun autentico ideale che non 
fosse il proprio interesse personale, il proprio «particolare»:
Il dio del Guicciardini è il suo particolare. Ed è un dio non meno assorbente che il Dio de-
gli ascetici, o lo stato del Machiavelli. Tutti gl’ideali scompariscono. Ogni vincolo religioso, 
morale, politico, che tiene insieme un popolo, è spezzato. Non rimane sulla scena del mon-
do che l’individuo. Ciascuno per sé, verso e contro tutti. Questo non è più corruzione, contro 
la quale si gridi: è saviezza, è dottrina predicata e inculcata, è l’arte della vita (SLI, p. 612).
37  In tal senso va rilevato che, anche per i tempi rapidissimi della composizione del saggio, De 
Sanctis evidentemente non prese in considerazione la molta materia biografica che si poteva rica-
vare dai volumi editi dal Canestrini, e che avrebbe potuto correggere il suo giudizio, almeno rela-
tivamente all’azione politica da Guicciardini dispiegata all’epoca della Lega di Cognac. Per la sto-
riografia francese, un testo che probabilmente non conobbe, ma che, proprio sulla base dei primi 
volumi dell’edizione Canestrini e anche di materiali inediti consultati nell’archivio Guicciardini, 
portava nuova luce sulla biografia dello storico, era BenoISt 1862. Quanto alla tonalità complessiva 
della personalità guicciardiniana, con più verità Adolphe Thiers aveva scritto, fondandosi peraltro 
sulla sola Storia d’Italia, che «il avait l’âme un peu triste par nature et par satiété de la vie» e che la 
sua opera presentava «le ton chagrin et morose d’un homme fatigué des innombrables misères au-
xquelles il a assisté» (thIerS 1855, pp. xI e xII).
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In ciò Guicciardini fu se stesso, quanto mai se stesso, ma, appunto, fu anche la società 
e la classe che per il suo tramite si esprimevano con la massima trasparenza, grazie 
anche a uno stile che nei Ricordi «ha la precisione lapidaria di Machiavelli, con quella 
rapidità e semplicità e perfetta evidenza, che l’avvicina agli esempli più finiti della 
prosa francese, senza che ne abbia i difetti» (SLI, p. 616). Il motivo di un Guicciardi-
ni suprema espressione dell’anima della borghesia italiana è quindi svolto in termini 
più secchi e asciutti, ma non meno efficaci, di quanto era avvenuto nel saggio per la 
«Nuova Antologia», e trova formulazioni altrettanto lapidarie: «I suoi Ricordi sono 
la corruttela italiana codificata e innalzata a regola della vita» (SLI, p. 612). La vera 
espressione dell’«arte della vita» italiana non è dunque Castiglione, il quale semmai 
dà «il codice» di qualità mondane puramente estrinseche,38 ma, appunto, i Ricordi 
guicciardiniani, che sono
il succo dell’arte della vita seguita da’ più, ancorché con qualche ipocrisia, come se ne vergo-
gnassero. Ma il Guicciardini ne fa un codice fondato sul divorzio tra l’uomo e la coscienza, e 
sull’interesse individuale. È il codice di quella borghesia italiana, tranquilla, scettica, intelli-
gente e positiva, succeduta a’ codici d’amore e alle regole della cavalleria (SLI, pp. 614-615).
È questo il volto con cui Guicciardini finisce per imporsi a De Sanctis: un volto, ri-
spetto a come gli si era mostrato nella sua giovinezza, più complesso e ricco di riso-
nanze nel quadro della storia italiana, ma anche per altri versi violentemente sempli-
ficato. Delle ragioni per cui, ancora nella Storia della letteratura italiana gli accade 
di scrivere che, se si considera la «potenza intellettuale» la Storia d’Italia è quanto di 
più importante sia mai comparso in Italia, in realtà De Sanctis non riesce a interessar-
si davvero, né a produrre determinazioni concrete che possano giustificare un’affer-
mazione così impegnativa e sicuramente avanzata con piena convinzione. Piuttosto, 
avviandosi a chiudere il profilo che stava delineando, e non potendo in quella sede 
non soffermarsi sul capolavoro storiografico del fiorentino, la stessa Storia d’Italia 
perde alquanto del suo valore, divenendo il bersaglio di riserve non lievi, e comun-
que inedite sotto la sua penna: «avvolto fra tanti “atrocissimi accidenti”, sagacissimo 
a indagarne i più riposti motivi nel carattere degli attori e nelle loro forze, l’insieme 
gli sfugge» (SLI, p. 618). E se Guicciardini era incapace di cogliere l’autentico cen-
tro del quadro storico, è perché il suo metodo, più che di autentico storico, quale era 
stato Machiavelli soprattutto nel primo libro delle Istorie fiorentine, sembra ora a lui 
quello di un naturalista «che studi e classifichi erbe, piante e minerali e indaghi la lo-
ro struttura interna e la loro fisiologia, che li fa essere così o così» (ibidem). Donde, 
a giudizio del critico irpino, il plumbeo fatalismo che spira nelle pagine della Storia 
d’Italia: «di che si stacca questo concetto della storia, che l’uomo, ancora che sembri 
nelle sue azioni libero, è determinato da motivi interni, o dal suo carattere, e si può 
38  Per il giudizio sul Cortegiano, cfr. SLI, p. 512, dove è detto che «non ci era dunque in Italia un 
serio sentimento cavalleresco, che potesse ispirare qualcosa come il Cid, e scaduto ogni sentimento 
religioso, morale e politico, l’onore rimaneva senza base, e non avea serbate che alcune delle sue 
qualità superficiali, e più brillanti che solide, di cui si vede il codice nel Cortegiano del Castiglione» 
(e cfr. anche ivi, p. 579).
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calcolare quello che farà e come riuscirà quasi con quella sicurezza che si ha nella 
storia naturale» (ibidem).
Dai termini generali di questo giudizio, per più versi deformante ma pur dotato di 
un’intima necessità e verità quando sia considerato nella sua storia interna, De Sanctis 
non si allontanerà più. Dell’alto valore del Guicciardini storico non è più dato trovare 
traccia negli scritti successivi alla Storia della letteratura italiana. Del significato ge-
nerale dei Ricordi, o di quello che De Sanctis reputava tale, invece sì.39
Dopo la Storia della letteratura italiana, a parte qualche cenno sparso e piuttosto 
veloce, la ripresa esplicita più significativa del giudizio su Guicciardini è contenuta 
nelle lezioni su Manzoni, lì dove De Sanctis giunge a spiegare la genesi sociale e cul-
turale del personaggio di don Abbondio. Ormai lo storico fiorentino non è che l’auto-
re dei Ricordi, e la sua raccolta di massime è definita, ancora una volta e con grande 
nettezza, il «codice» della decadente e intimamente corrotta borghesia italiana:
Se volete vedere il codice di questa nuova borghesia, in cui il carattere italiano è in decadenza, 
costretta a fare ciò che non pensa, iniziando l’ipocrisia italiana di cui non interamente sono 
sbarbicate le radici perché da tre secoli ne portiamo il peso: questo codice si trova nei Ricordi 
di Guicciardini, il quale ha elevato ad arte di saper vivere tutte le abbiezioni che oggi, dopo 
il nostro Risorgimento, ci muovono ad indignazione. E qual’è la formola del Guicciardini? 
Stare col più forte, navigare in modo che tu non ti trovi mai dal lato del debole! Non è più ra-
gione e diritto, ma forza e debolezza: la forza in una classe una volta derisa, la debolezza in 
un classe più istruita; per cui nasce la coscienza della debolezza. Ciò ha pervertito il carattere 
italiano e l’ha reso comico. Nessuno in Italia lo avea rappresentato, ed ora già vedete la gran-
de importanza che acquista don Abbondio.40
Ma forse in nessun altro scritto desanctisiano posteriore alla Storia della letteratu-
ra italiana la presenza di Guicciardini, di quel che per lui significava e rappresenta-
va Guicciardini, la si avverte operare in maniera tanto piena e sistematica come nella 
celebre conferenza su La scienza e la vita del 1872, dove paradossalmente, a essere 
evocato lì dove magari ci si aspettava il nome del grande ottimate fiorentino, non è 
lui, che non vi è mai nominato, bensì il suo più anziano amico Machiavelli. Ed è una 
circostanza che richiede un breve commento, con il quale questa ricognizione intorno 
alla storia del giudizio desanctisiano su Guicciardini potrà concludersi.
A rileggerla di seguito al saggio su Guicciardini e alle pagine che gli sono dedicate 
nella Storia della letteratura italiana, non si fa fatica a comprendere che questa con-
ferenza è tutta svolta alla luce di quella scissione tra intelligenza delle cose e capacità 
di volere ciò che si vuole che da De Sanctis era stata posta al cuore dei Ricordi guic-
ciardiniani, così come questo testo aveva poi costituito il criterio per comprendere a 
39  Ed è la ragione per la quale la prima vera reazione sistematica all’impostazione desanctisiana che 
la critica italiana del Novecento abbia esperita, quella contenuta nella monografia di De Caprariis 
(de caprarIIS 1950), prese avvio da una drastica svalutazione, certo paradossale e sostanzialmente 
inaccettabile, dei Ricordi, praticamente espunti dalla parabola intellettuale guicciardiniana.
40  de SanctIS 1955, pp. 307-308. Altri cenni a Guicciardini in scritti posteriori alla Storia della 
letteratura italiana sono in un articolo del gennaio 1878 (ora in de SanctIS 1970, p. 170), e in de 
SanctIS 1968, p. 95. Ma si tratta di cenni assai rapidi, a proposito dei quali può dirsi che De Sanctis 
è in qualche modo vittima, la prima vittima, della semplificazione della propria semplificazione.
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fondo la crisi del Rinascimento e la successiva decadenza italiana, e quindi per met-
tere a fuoco il volto dei mali e delle insidie che ancora rendevano insicuro il cam-
mino della nuova nazione italiana. Il motivo della scissione tra la scienza e la vita è 
pertanto non solo affermato e discusso in una prospettiva che potremmo definire di 
filosofia della storia o di fisiologia storico-sociale, ma è più specificamente affrontato 
in quanto segno distintivo della realtà italiana nel suo svolgimento storico e nella sua 
malcerta identità attuale:
La scienza può dare un nuovo contenuto, quando trova materia che lo riceva; altrimenti è un 
sole, che irradia nel vuoto senza poter formare attorno a sé il suo sistema, e va in cieli più lon-
tani, cercando materia più giovane e più feconda. La scienza, perché operi sulla vita, bisogna 
che ami la vita, quale la trova, guasta che sia, e studii a ricreare ivi dentro gli stimoli e i limiti, 
nettandoli della scoria che il tempo vi ha aggiunta e riconducendoli a’ loro principii, quando 
erano più nella coscienza che nelle istituzioni. Ma se il guasto è nelle radici, se insieme con 
la religione è mancato il sentimento religioso, se il sentimento della patria e della famiglia e 
della natura e della libertà è fiacco, se le stesse radici della vita son secche, cosa ti può fare 
la scienza? La scienza non ti può dare la vita. Anzi le volge allora le spalle, e se ne disgusta, 
e non segue più il corso delle cose, segue il corso delle idee, si ritira nella solitudine del pen-
siero, rinunzia a qualsiasi azione immediata sulla vita, lavora per l’umanità, fruttifica in altre 
terre. Così la scienza fu presso noi più radicale ne’ suoi concepimenti e più sterile ne’ suoi at-
ti. Molti oggi ancora se ne gloriano, e vantano la lucidità dell’intelletto italiano, che vedeva 
così alto e così lungi, quando altrove si disputava ancora di cose teologiche. E non pensano 
che l’intelletto italiano vedeva meglio, perchè il suo cuore sentiva peggio, mancati i senti-
menti, le passioni, le illusioni, che trattengono nel suo volo l’intelletto, e lo tirano nella loro 
orbita, e impediscono che ne scappi fuori, libero nella sua corsa, ma solitario e infecondo.41
Solitario e infecondo, e infine perdente, fu per De Sanctis proprio il “savissimo” auto-
re dei Ricordi, la cui lucidità era alimento per la coscienza della decandenza, e infine 
sigillo di essa, e non certo forza per reagirvi: «dove il sentimento del limite è raffred-
dato e le forze organiche indebolite, là [la scienza] non è buona quasi ad altro che a 
darti una coscienza della tua decadenza, la quale ti toglie le ultime forze e affretta la 
tua dissoluzione».42 Quel Guicciardini che gli italiani portavano in sé, e che occorre-
va uccidere al fondo delle coscienze affinché il Risorgimento della patria fosse auten-
tico, lo si sente ben pulsare – fin nel lessico e nelle immagini che sono le stesse con 
cui De Sanctis ne aveva tracciato il profilo – lì dove vengono offerti esempi storici di 
società che già avevano vissuto tale mortifera scissione, come nel caso della morente 
repubblica romana:
I giovani romani andavano in Atene ad imparare virtù e libertà, e tornavano retori e accade-
mici. E gli accademici, come Cicerone, erano gli eclettici e i temperati di quel tempo, che te-
nendosi in bilico tra stoici ed epicurei, rimanevano in quella mezzanità che meglio risponde-
va alla bassa temperatura sociale, e lasciavano fare, e lasciavano passare, insino a che vinto 
ogni ritegno, la società si chiarì epicurea e materialista. Questo non diceva loro il libro: an-
zi il libro parlava savio; il libro parlava, e la corrotta natura operava. Or questo è appunto il 
tarlo, che ha roso l’antica nostra società, e che noi chiamiamo la decadenza: altro pensare e 
altro fare. E noi che abbiamo tanta fede nell’istruzione, dobbiamo domandarci se siamo dav-
41  La scienza e la vita, in de SanctIS 1972, p. 325.
42  Ivi, p. 332.
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vero tornati giovani, e se quella decadenza non ci ha lasciato niente nelle ossa e nel cuore, se 
noi serbiamo intatte le nostre forze fisiche e morali. Ma se il nostro male è l’anemia, se ci è 
bisogno una cura ricostituente e corroborante, l’istruzione può illuminare il nostro intelletto, 
non può sanare la nostra volontà.43
E si potrebbe continuare con diversi altri esempi tratti da questa singolare conferen-
za, che è, a sua volta, un passaggio cruciale per comprendere l’ultima fase dell’atti-
vità critica desanctisiana. Ma varrà la pena concludere, come si accennava, con le li-
nee nelle quali a De Sanctis, formulando uno di questi esempi dell’impotenza di ciò 
che intendeva per “scienza” quando sia abbandonata da ciò che intedeva per “vita”, 
viene sotto la penna piuttosto il nome di Machiavelli, che non quello di Guicciardini:
Allora si capì perchè i filosofi furono meno potenti degl’ignoranti apostoli; perchè i romani 
con tante scuole e con tanta dottrina soggiacquero agli analfabeti, che chiamavano barbari; 
perchè Machiavelli che sapeva di Stato, fu meno possente di quei barbari, che fondavano gli 
Stati; e perchè i civili italiani poterono disprezzare, comprendere, schernire, ma non vincere 
l’ignorante barbarie, maestri incatenati da’ loro discepoli. Allora si capì che la scienza non è 
il pensiero di questo o di quello, non questo o quel principio, ma è produzione attiva, conti-
nua di quel cervello collettivo, che dicesi popolo, produzione impregnata di tutti gli elemen-
ti e le forze e gl’interessi della vita, e si capì che là, in quel cervello, ella dee cercare la sua 
legittimità, la sua base di operazione. Più si addentra nella vita, più imita la storia ne’ suoi 
procedimenti, più dissimula se stessa in quelle forze e in quegl’interessi, e più efficace e più 
espansiva sarà la sua azione.44
Perché nominare qui, come esempio di “scienza” abbandonata dalla “vita”, Machiavelli 
e non Guicciardini, che al proposito ai suoi occhi sarebbe stato assai più esemplifi-
cativo? Tanto più che in numerosi luoghi delle conferenze machiavelliane e poi della 
Storia della letteratura italiana De Sanctis aveva indicato nel segretario fiorentino sì il 
fondatore della moderna scienza dell’uomo e della società, ma vedendo in lui nel con-
tempo la coscienza della crisi che nella crisi non si accomoda, e soffre e si volge al suo 
superamento indicandone gli strumenti. La questione si chiarisce se si tiene presente 
che in queste linee De Sanctis aveva in mente uno specifico luogo del Principe, da lui 
già richiamato proprio nel saggio guicciardiniano, in cui veniva riferita la “lezione” 
di scienza politica che il segretario fiorentino si era permesso di impartire a quell’ar-
rogante “barbaro” che fu il cardinale francese Georges d’Amboise, il quale tuttavia, 
pur sprovvisto com’era di scienza, disponeva di eserciti in grado di mettere sotto il suo 
tallone nonché Firenze l’Italia intera.45 Ma a parte ciò, che spiega perché in questo con-
43  Ivi, p. 335.
44  Ivi, p. 331. E già poche pagine prima aveva ascritto Machiavelli sul lato della “scienza”: «La 
scienza si chiamava Machiavelli, Campanella, Sarpi; e la vita fu Cesare Borgia, Leone X e Filippo 
II. I pensieri rimasero pensieri, e i fatti rimasero fatti» (ivi, p. 320).
45  Infatti, proprio nel saggio guicciardiniano De Sanctis aveva osservato: «Chi studii con qualche 
attenzione in questo tipo intellettuale, così com’è uscito dalla mente del Guicciardini, e che rispon-
de generalmente allo stato reale dello spirito italiano a quel tempo, vedrà perché i nostri uomini di 
Stato giocavano quasi con gli stranieri, a cui si sentivano tanto soprastare per intelligenza e per col-
tura, e, non che averne paura, confidavano di poterli usare a’ loro fini e a’ loro interessi particolari. 
– Voi v’intendete di armi, ma non v’intendete di Stato, – dicea con orgoglio Niccolò Machiavelli a 
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testo De Sanctis faccia ricorso proprio a Machiavelli, è comunque degno di nota che, 
giunto a formulare una chiarificazione estrema delle ragioni che spiegavano la debo-
lezza d’Italia, persino Machiavelli – allorché ci si sarebbe aspettati di veder evocato 
Guicciardini – persino lui in qualche modo partecipa del carattere intellettualistica-
mente sterile che per De Sanctis aveva segnato nel profondo il Rinascimento italiano.
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